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Phuéc ‘tAm ngoén’

Gidi thiéu
Ban tay trai ctia Phuéc bi cut mat 2 ngén. Nam 16 tudi, trong mot 1an dan dim ban be, bi me la m:
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1. ‘phuéc Tam Ngén’ Va Cau Chuyén Khaéi Dau Toi Ldi

Ban tay trai cia Phudc bi cut mat 2 ngén. Nam 16 tudi, trong mét lan dan dam ban be, bi me la méng,
Phuéc da xach dao, ké ban tay trai ctia minh xubng san, chit phing luén ngén tré va ngén cai. Pé 1a ngudn
con clia cai biet danh khong trat di dau dude ciia ga giang ho nay.

Hoc hét 16p 1, doc viét con chua thao, Phude da bd ngang, & nha di choi bat dau cude ddi toi 16i ctia minh.
Ngudi ta ké rang, khoang 15-16 tudi, gidn cha minh, Phudc da tréi ong ta tha xudng giéng, khién éng so
dén bat tinh mdi chiu kéo lén.

Miu con d6 dudng nhu cé san trong huyét quan, Phuéc hung hin ngay tit khi méi chi 1a mét dta tré. Bo
nha di bui doi, sbng bang c& bac, trom cip, cuép béc nén nim 1988, Toa 4n nhan dan quan GO VAp tuyén
phat Phuéc 36 thang tu giam. Sau d6, Phudc lai tiép tuc bi Cong an TP.HCM bét ro6i di Ij cho Coéng an
tinh Ba Ria — Viung Tau dua di cudng bic lao dong.

Khoéng chiu cai tao, Phudc trén trai rdi mua stng lap bang cudp. Trong thoi ky ling ldy nay ctia Phudc,
bang cudp cé vil trang clia y da hoanh hanh & nhiéu dia phuong thuoéc khu viue Thi Dic va viing lan can



TP.HCM. Day ciing 1a thdi ky ma tén tudi ciia Phude “td4m ngén” ndi 1én trong gidi giang hé nhu moét 6ng
triim méau lanh, giét ngudi khong ghé tay.

Trong thdi gian nay, Phudc két hon véi chi L.T.T. T bang mot cudc hén nhan nhiéu chuyén ly ky. Chuyén
don rang, dé 1a cudc hén nhan khong 18 cudi, khong xe hoa, khong chup 4nh nhung v6 cting tai tiéng. Thay
vi do sinh 18, Phu6c da t6i nha cha me vg, xin ddu bing mét khau sing. Qué hai hing truée su mau lanh
ctia Phuéc, nha gai danh budng xudi, mac cho Phuéc mubn dua con gai minh di dau thi di.

Ngudi ta con don rang vo Phudc khong yéu y ma trude d6 da dem long yéu mot chang trai khac. Nhung
Phu6e thi khéng nghi nhiéu dén chuyén dy. Biét T. da dinh hon va sip stta lam dam cudi véi nguoi yéu,
Phudc dén nha, bat chi T. phai di choi ciing dé néi 16i chia tay. Phuéc nhin nhit: T chbi ciing duge, nhung
dan em ciia Phude ¢6 lam diéu gi d6 véi T. va gia dinh ciing cb ging... théng cAm cho. So hai, T. danh phai
di theo Phudc.

Mau lanh

Khi chiing t6i dén tham truong ban Long Binh (quan 9, TP.HCM) cich diy it lau, mot “phu truong ban”
chi cho chiing t6i xem mot nam mo dat duge chon xiéu veo: “Nguyén Van Thanh (SN 1971), mat ngay
22/10/1996”. D6 chinh 1a noi Phude “t4m ngén” da nam lai sau bao nhiéu ti dc da gay ra. O Phuéc “tam
ngén” tap trung tat ca su hung 4c ma ngudi ta c6 thé hinh dung ra noi mét con ngusi.

Dau nam 1991, khu vyc Thit Piic (TP.HCM) va thily dién Tri An (tinh Dong Nai) 1a noi bang cudp clia
Phuéc “tdm ngén” hoanh hanh. Bing cudp nay da dung sing ban bi thuong mét ngudsi di dudng & Pong
Nai. Sau d6, trong vong gan 1 thang, bing cudp lién tiép giy ra hai vu cudp, mot vu trém va bin chét mot
nan nhan tai Tht Ditc.

Truéc tinh hinh trén, Céng an TP.HCM va céc tinh 1an cdn da 1én ké hoach phdi hgp triét phé bang toi
pham nguy hiém nay. Mot nim sau, Phudc “tdm ngén” sa ludi. Ngay 24/6/1994, Phudc bi Toa an nhéan
dan TP.HCM tuyén 4n tit hinh vé céc toi: giét ngudi, cudp tai san.

Phuéc “tdm ngdén” sa ludi lan thi nhat. Nhu duge giai thoat, chi L.T.T.T quay vé nha sdng véi cha me ruot
& Thi Dite. Gia tai duy nhét con lai sau cudéc hén nhan ngén ngti véi éng trum 1a cai bung khé né sip t6i
ngay sinh nd.

V6i bé day t6i 4c giét ngudi cudp clia nhu vAy, ngay 24/6/1994, Phude “tam ngén” da bi Toa a4n nhan dan
TP.HCM tuyén 4n tit hinh vé céc toi giét ngudi, cudp tai san cong dan. Clung thoi diém nay, v¢ Phude sinh
ra mot bé gai dau long.

Mo6t tén toi pham néi tiéng vé sy lidu linh, hung han séng nhitng ngay ngin ngii cudi ciing, Phudc nhu
mot con manh thi ciing dudng, trd nén lidu linh hon. Sudt 8 thang bi giam git, Phudc “tdm ngén” chua
ltc nao tit b ¥ dinh vugt nguc. Vuot dude nguc Chi Hoa la diéu khong thé, nhung véi Phude “tAm ngén”
lting 14y thi d6 lai 13 mot cdu chuyén khéc vi hanh trinh t6i d4c ctia Phude méi chi bit dau.

2. Cudc Vugt Nguc Khong Tudng Cua
Sau khi bi Toa so tham Toa 4n nhan dan TP.HCM két an tit hinh, ciing gidng nhu cac tit ti khic & tat ca
cac trai giam, Phudc “tdm ngén” (ttc Nguyén Hitu Thanh) bi dua vao xa lim danh riéng cho t ti.

Phuéc “tdm ngén” bi dua vao budng giam s6 15 lau 1 khu giam AB. Trong xa lim, Phuéc bi cong 1 chan
bang ctum sat phi 10, hinh ch@ U.

Phuéc lam don khang an va chd xét xit phic tham.

Trai giam Chi Hoa (ngusi Sai Gon thudng goi 1a kham Chi Hoa) c¢6 3 tang lau. Trai giam duge ngusi Phip
xdy tit nam 1943, theo thiét ké ctia mot nhém kién tric su ngudi Nhat. Tong thé kién tric khu trai 13 mot



hinh bét gidc, tugng trung cho 8 qué trong Kinh Dich. M&i canh clia tran d6 ay déu dudc xay bit kin & phia
ngoai con phia trong toan song sit. M&i khu cé 4 budng giam.

Bét quai Chi Hoa 1a mot vong canh géc rat cao. Dimg & d6, ngusi quan sat ¢ thé dé dang quan sat tat ca
cac phong giam.

Trong lich st clia minh, tit cd cdc pham nhan duge dua vao day déu khong thé c6 co may vuot nguc. Nhung
da cé 2 truong hgp hy hitu.

Lan thit nhét 13 vao ngay 9/3/1945, nhitng ngudi ti cong san 1oi dung lic Nhat ddo chinh Phép da t6 chitc
cudp trai va gidi thodt cho cdc tu chinh tri.

Va lan thit hai, sau d6 ding 50 nam, 1 ctia mot tén tudi khét tiéng trong gisi giang hd: Phude “tam ngén”.

Tré lai v6i nhitng ngay biét giam chd phiic tham, trong sudt 8 thang, Phudc “tdm ngén” chia lic nao tit b
¥ dinh vuot nguc. Hin am tham chudn bi cong cu, phuong tién, muu ké cho cudc viugt nguc nay.

Trong khu giam AB, Phuéc quen mit mot s6 pham nhéan lao dong. Giita thang 2/1995, dang nam trong
budng giam, Phudc “tdm ngén” thidy pham nhan Nguyén Van Minh dang di ngang qua phong giam. Minh
sinh ndm 1964, trd & quén Tan Binh bi Toa 4n nhan dan TP.HCM xi phat 36 thang ti giam vé to6i “cd ¥
gdy thuong tich”.

Phu6e xin Minh mét ludi dao lam, theo 15i Phudc 1a dé cao rdu. Minh biét ludi dao lam 13 vat cAm va biét
viéc chuyén né cho mét ti ti 14 cuc ky nguy hiém, nhung sau d6, lgi dung lic di ngang qua budng giam sb
15, Minh da dua cho Phudc ludi dao lam va dian do Phuée phai cat that ky.

Cé trong tay ludi dao lam, Phudc loay hoay tim céch cat gidu. Vé sau, nhd cé ludi dao ay, Phudc da cua
dtt dugc chiée ctim sat. Mdi nghe cé vé khé tin, ngoai stic tudng tugng clia nhiéu ngudi, khi chiéc cim chan
bang sat phi 10 ¢ thé cua dit duge chi bang mét 1udi dao lam? Nhung dé 1a su that.

Sau khi nhan duge 1udi dao lam, Phudc bé d6i 1udi dao theo chiéu doc roi nhét can than vio 16 trén véch
tuong roi dung gidy bdo dan kin bén ngoai dé cat giau.

Phudc con tim thdy mét vong sit trén khung cita ciia nha vé sinh, 1oi dung lic ving ngudi, Phude thio 1ay
vong sit tron nay, sau dé dua vao cuim sit dé udn cho thang lai.

C6 doan sat, Phudc ti man mai nhon thanh mét cay dui roi lai dem né cat gidu vao 16 hong clia vach tudng
trong phong giam.

Khong nén néng, Phudée van nam im chd doi, chua voi ra tay. Thoi gian nay, Phudc t6 ra ngoan ngoan, khac
han v6i thai gian dau khi méi bi bat.

Khoang gitta thang 3/1995, Phudc lai xin Minh mot chiéc bat lita gas. Minh ngac nhién vi ¢ trong budng
giam thap dién sang subt ngay, com nude “phuc vu” tén ndi, can gi dén bat lta? Phude bao: dé hit thube
va chd chét.

Biét 1a vat cAm trong trai giam, nhung thuong Phudc, Minh tim cdch dua cho Phudc chiée bat lita. Phuée
tiép tuc im ling va chd doi.

Cudc dao thoat hy hiu

bém 21/3/1995, Phude bit tay vao cua cum. V&i ludi dao lam, Phude gap minh, thét bung, nhan nai cua
chiéc ctim sit ning ting chit mot. Ludi dao lam rat mong, tleng cua rat nhd nén khong ai phat hién dugc.
Vai ngay sau, chiéc cim da duge mai mon di dang ké, chi can ding tay 1a Phudc c6 thé bé gay né. Phude
lay vai khéo 1éo quan xung quanh vét cua roi diing bat lita dét nhita chay phti kin 1én trén vét cit clia chiée
ctim nham dénh lita quin gido.

Trong mot lan di vé sinh trong phong biét giam, Phudc phét hién thay vach tudng nha vé sinh da bi muc va
Phuéc da Am muu khoét tudng dé tau thodt tir chinh vach tuong doé.

21h dém 26/3/1995, khi dang 14 quing thoi gian cidc pham nhan da di ngt, trai ving vé, Phudc thdo ciim,
chui vao nha vé sinh. Han ding chiéc dui sit khoét vach tudng tao thanh mot 16 héng vita di lot ngusi qua.



S6 xi mang va cat vun khoét tit tuong ra duge trit vao 16 nha vé sinh rdi d6 nude cho tréi di. S6 gach khoét
dugce bung vao trong chd ngt, sip xép thanh hinh thi trong giéng nhu ngudi dang nam. Phude liy chin phit
kin lén trén dé dé nguy trang, dé phong trudng hop quan gido bat ngo di kiém tra dém sé tuéng 13 pham
nhan dang nam ng.

Phuéce ludn qua 16 héng, chui ra phia cau thang, roi leo xudng cau thang tudng thi nghe thay tiéng bude
chan tuan tra dém ciia cén bo quan gido. Hoang hét, Phude leo ngude trd 1én, bo trudn trén néc nha dé
sang khu bén canh.

T6i khu AH, Phu6c lay quan 4o va khan ndi lai thanh soi day roi cot chic chin mot dau va theo diy ma du
xubng. Khoéng may cho Phudc, dang du thi day dtt, Phudc nga sip xudng mat dat va bat tinh. Mot lat
sau tinh lai, Phuéc biét minh vAn con dang & trong khu giam. Nén dau ving day, Phudc 1ét dén cot dién
gan doé.

Nhu mét thit bin ning ham sinh ton, du trong dau dén, Phudc tré nén cé sitc manh ghé ngusi. Chan lan
cot séng déu bi chan thuong, Phude van treo lén duge cot dién. Hin leo qua hang rao, tut xudng dat dé téi
khu tép thé ciia gia dinh cén bd quin gido ndm bén canh trai giam.

Troi da 10 mo sang. Phudce 1ét vao trong san khu tap thé, 1y ngay mot bd quan do canh sat dang phoi, mot
chiéc xe dap va mot doi dép. Phude dit xe dap roi ¢d binh tinh, nén dau dang hoang dat xe ra cong chinh
trai giam Chi Hoa.

Qua phong truc céng trai, Phudc vao xin canh sat truc mé céng dé ra ngoai udng ca phé. Thiy ngudi mic
quén phuc lai dit xe dap di ra tit khu gia dinh can b6 chién sy, anh canh sét truc trai dd mé cdng cho Phude
ra ngoai.

Séng sém 27/3/1995, Phudc “tAm ngén”, tén tdi pham mau lanh da lan trén &n ti, thoat khoi trai giam
Chi Hoa, tiép tuc cudc cudc ddi toi 4c ctia minh.

3. An T& Hinh... Cudi Cung Cua

Cudi thang 3/1995, sau khi trén khéi trai giam, Phuéce vé Thi Ditc tim dén nha vg. TAt cd déu bang hoang
trude sut xuat hién ctia Phude lic nita dém véi quan 4o toi té va nhiéu thuong tich. Khéng cé sting va bo
dang tham hai, c& nha vg van chét khiép vi hin. Din do v xong, Phude voi va ra di. Nhung chi mot tuan
sau dé, cling vao lic nita dém, Phuéc lai tré vé va dua vo con 1én Dic Léc.

Dau thang 7/1995, Phuéc trd vé TP.HCM va gap Nguyén Kim Son, méi di ti vi t6i trom cip ve. Hai tén da
dot nhap vao mdt cin nha & Thi Dic trom 2 xe may, ban dudc gan 2 cdy vang. Véi sb tién nay, Phudc va
Son lén Tay Ninh mua dugc 2 sting AK bang xép véi nhicu dan. Khi dem sting dan vé lai Thi Dtc, chiing
bat dau phi vu dau tién.

Phuéc va Son méi tén thit mot AK bang xép chd nhau trén xe gin méy di “sin moi”. Pém 15/8/1995, tai
khu virc Thuan An (tinh Binh Duong), chiing chin xe Angel ctia mét cip vg chong. Chiing ban ngusi chong
chét tai chd, bén chi vo trong thuong, bat tinh.

Vai ngay sau Phudc lay chiéc xe vita cuép duge, chd mot tén dan em di “lam &n” thi gip phai t6 tuan tra
ciia cong an. Phét hién hai d6i tugng nghi van, t6 tuan tra da dudi theo. Phudc 14i xe mét tay, mot tay 16i
khau AK gidu trong 4o gi6 ra dua cho tén dan em ngdi phia sau, ra lénh: “Bén di!”. Thiy luc lugng tuan
tra qua manh, tén dan em s¢ hai, thu lai sing, 6m cting Phuée. Phuée chiii thé roi tat dén xe, ré vio mot
con duong nhé trén thoat khéi hwc lugng tuan tra. D thoat duge cudce truy dudi nhung Phude trd nén lo
ngai, han trén vé Nha Trang.

Ngay tan



Phudc “tdm ngén” va cic dé ti dén Nha Trang. Ching tranh thii nghién cttu mot tiém vang va du dinh dot
nhéap ldc trdi t& md sang. Phudc da khong gap may. Thdi gian ndy, céng tac tuan tra, giit an ninh & thanh
phé Nha Trang rat nghiém ngat nén Phudc va dan em khong thuc hién dude vu cuép.

Nhan ra ngdy tan ciia Phudc, ddm dan em ré 16i mat tam. Phudc chd rat 1au réi danh mét minh leo 1én xe
di Buén Ma Thudt.

Vita dit chan vao bén xe, Phudc da bi mot tén giang hd tim c6 din mit: “May 13 thing nao? ”. Trong
hanh trang lic Ay c6 khau sting AK cua bang, Phudc lai 1a ké giét ngudi khong ghé tay. D6i v6i Phudce, ddm
con dd nay chi 1a loai tép riu, nhung hoan canh bi truy ni, Phuéc nhan nhuc, chdp nhan lam luit bang mot
bita tiéc mdi bang nhém nay dude t6 chitc trong mot nha hang tai Buén Ma Thubt.

Ditng dau bang nhém nay Cu Lu, mét giang ho c6 bo dang banh bao va 1a dé tit ctia Tin Pales (trim xa
héi den 6 Khanh Hoa khi Ay). Trong bita tiéc Ay, Cu Lu ling ling dén truéc mit Phudc budng moét cau hoi
lanh 18o: “Tén gi?”.

Phuéc binh than: “Téi 1a Tam, & Nha Trang trén lén day nhd cidc huynh gitp da”.

Ngay lap titc, Cu Lu riit con dao dam phap xubng ban, tritmg trimg nhin Phudc gan timg tiéng: “Tao 1a Cu
Lu, nghe tén nay chua Phudc “tam ngdén”?”.

Phu6c giat minh. Cu Lu vé vai Phudc d6i giong nhe hon: “Ong cit § tam day, nhung dat nay khong hop
vGi 6ng va ca véi t6i dau!”.

Phudc ¢ phan kinh né céch xit si cia Cu Lu. Nhung hin khong séng dua vao bing nhém nay. Mot ndm
sau d6, Phudc lanh an t& hinh, Cu Lu chét vi tai nan giao thong. O Buén Ma Thuot, dé nguy trang, Phudc
1én vao mot quay thuée Ty ldy trém mot it bong bang bing bé lai ban tay cut 2 ngén, gia vo nhu bi thuong,
dé giau tung tich.

Bi bit va tit hinh 1an thit hai

Hai v chdng anh H.C.H va chi L.T.D.H ¢é ba dita con. Anh H. khong dugdc to con va ciing khong cé vo.
Khi 4y, anh lam nghé trang trf noi that, chi v¢ ban vai 6 mot khu chg thudc thanh phé Buén Ma Thuot.

19h t6i 1/10/1995, anh H. chd vg va hai con trai di trén chiéc Honda 67 vé nha. Vita bude dén cita nha, vg
chong anh gidt ban minh khi ciing nhin thay trudc canh cita budong mot thanh nién tré mic 4o thun mau
den cam khau stng chia thang vé phia minh, gan giong: “Lui lai khong tao bén chét!”.

Chi v tai mit. Hai dta bé khiép via nép sat vao ngudi bé me. Nhin kj 4nh mét sic lanh v khuén mit
clia ké déi dién, anh H. nhan ra day khong phai tro dua, kéu citu cling v6 ich.

“Luii xe lai khéng tao ban chét vg con may!”. Tén cudp tién t6i bén anh H. ra lénh: “May quay xe chd tao
di”. Tén cudp di khau stng vao dau anh, hoi lanh ron ngusi ciia khau sting AK cua nong san sang nha dan
lam anh H. toat hét md hoi. Anh hiéu rang, néu chd tén cudp di, thé nao anh ciing bi hin giét.

Tén cudp ngdi sau xe ké sing vao mang suon anh H., ra lénh cho anh chay ngudc lén déc dé ra duong 16
chinh. Pudng x6c manh lam xe rat khé di, vita chay dudce khodng 3m, anh H. quyét dinh séng chét véi tén
cubp, anh bdo: “Ong bo stng ra, ct ke ké mang suon sao ma chay xe?”.

Tén cubp chuyén khau sting dinh di vao gy anh. Dung lic d6, anh H. buéng tay lal quay ngudi lai that
nhanh, 1ay hét sttc binh sinh 6m chét cimg tén cudp. Khong ngan ngai, tén cudp nd sing. Vién dan suot
qua gdy khién anh bdng rat.

Chiéc xe d6 xubng dusng kéo theo hai ngudi nga nhao xudéng dat, lin miy vong xudng muong. RAt may,
Anh H. lai nam deé 1én tén cudp, ghi chit hin xuéng. Hai tay tén cudp va khau stng ép chit vao ngudi anh.
D4 dudi stic, nhung anh H. vAn 6m chit cing tén cudp mic hin cb stc ving vay va tring mit quat: “Budng
ra khéng tao bin chét!”,

Vo anh v nhitng ngudi dan xung quanh thiy viy nhay voi xubng muong ciing dé tén cubp sat mat dat
muong khé can khién hian khong thé nhiic nhich. T dusi muong, tén cudp dude dua lén mit duong sau khi
bi tudec stng.



Mot cudn day bing y té duge sit dung dé cot chit tay hin lai. Tén cudp gong tay bit tung soi day ving bo
chay, nhung da bi chup 4o kéo lai. Chiéc 4o bi rach, tit cd déu simg ngudi vi sau lung hin c6 moét hinh xim
con dai bang tung canh bay qua day nii mau xanh. Tén cudp chinh 1a Phudc “tdm ngén”. Nam ay hin 24
tudi.

Tai ¢ quan cong an, hiin khai tén 13 Nguyén Vin Tam, & Nha Trang. Anh méit hin van sic lanh va vé mit
binh than, khong hé té vé s¢ hai. Phudc gid vo khong biét chit, ky mot dau céng vao bién ban lay 16i khai.

Ngay 29/4/1996, 13 bi cdo trong bang cudp Phudc “tdm ngén” ra xét x tai Toa d4n nhan dan TP.HCM.
Nguyén Hitu Thanh, tttc Phudc “tdm ngén” lanh 4n tit hinh thit hai (4n t& hinh thtt nhat Phudc bi tuyén
trong phién toa ngay 24/6/1994).

Sau d6, Phuge da “trd ng doi” tai phap truong Long Binh. Trong qua trinh & phong giam tit ti, Phuéc luén
té thai do hung han. Thé nhung dén lic”dua co6t”, Phudc da s¢ dén ndi lam uét siing chiéec quan dang mac.

Theo 18i ké ciia cic phu truong ban ti hinh, phan mé ctia Phudc “tdm ngén” timg duge thué dé bbe hai cbt,
nhung tat ca phai chay di rat xa vi t khi quéd ning

“Gan 10 nam sau, Nam Cam va 4 dan em khéc ciing dén t6i ngay noi Phudc dé lai nhitng dau chan cudi
ciing. Sau khi béc mo Nam Cam, ddm dan em ctia Nam Cam da thué luén ching t6i béc md Phude “tam
ngén” dé bay toé su kinh trong dbi véi dan anh ling 13y timg nhén 2 4n t& hinh va vuot nguc khéi khim
Chi Hoa. Nhung, khi quat md 1én, tat cd da phai bit mii va chay ra xa vi mui t& khi ctia Phuéc bbc ra rat
khiing khiép. Xép gon timg dbt xuong, va dip lai cdn than, ngdi mo van duge ching t6i chdm séc chu déo”.
Mot “phu” truong ban Long Binh da c6 lan ké lai nhu vay.
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